シナリオ02_黒板が白くなった朝

検査チームの滞在も、残りわずかになった。A区の庁舎では帰り支度の気配が始まり、港のターミナルには少しずつ荷物が運び込まれている。島が一週間ぶん借りていたよそゆきの顔も、あと数日で返すことになる。

港では、出航に向けた準備が始まっていた。乗船券は窓口で買う。トカポでも札でも買えるが、買うときに一度だけ、入島記録との照合が走る。それがこの島の出口の仕組みで、普段は誰も意識しない。島を出る用のない者にとっては、一生知らないままでも困らない手続きだ。ただ、検査の三人を見送る週だけは、窓口の職員も手順を省かなかった。

待っている者たちがいる。番の世話人たちの夜の見回りは、まだ止まったままだ。
シマケイも、副署長の机に上がった布のタグを、急いで動かそうとはしていない。
どちらも同じことを言っている——船が出るまでは動かない、と。動かないということは、船が出れば動くということでもある。二つの組織の予定表に、同じ日付が入っていた。

葉山千尋という名前は、まだ島に降りてきていない。庁舎の限られた机と、この件を追い続けてきた者たちの手の中に留まったまま、井戸端には届いていない。検査の三人が船に乗るまで、それが保つのかどうかは誰にも分からない。

その追い続けてきた者たちの間では、この数日で一つの見立てが共有されつつあった。あの人は、借りたものを返して、この島を出るつもりでいる——誰が最初に言い出したのかは、はっきりしない。廃工区の戸口に置かれた紙を読んだ者、自生棟の棚から何が減っているかを数えていた者、南部林の配管の締め方を見た者。別々の場所から、別々のやり方で、同じ結論に行き着いた。

南部林の獣道には、今週も足跡が増えた。廃工区の錆びたシャッターの前には、誰かが置いていった物と、誰かが持っていった跡がある。夏草は伸びるにまかせ、点検口の蓋は、いつも通り丁寧に閉まっている。

両替所の黒板は、今日も白い。
出航まで、あと数日。そのあいだに、いくつかのことが決まる。