ターンアーカイブ

草刈り機が、境内の最後の一角を刈り終える。 往復のパターンで几帳面に刈り進んできた刃が、ふいに動きを緩めた。鳥居の方向へゆっくりと戻っていく。誰もが見ている間に、機体の動きは静かに収まり、鳥居...

仲村が宮本に声をかけた。「宮本さん。田村さん、何か知ってそうじゃないですか」。荷台の上から、笑顔のまま言った。 宮本と仲村が田村に振り向き、小此木も田村に「止めるのが正しいですよね？」と続けた。...

「また神社の草を刈りに行くんだな」——そんな声が、B区のあちこちで広がっていた。 草刈り機は商店街を素通りしてなお北へ向かっており、今回の目的地については古参の住民のあいだで見解がほぼ一致して...

2041年6月、渡神島の午前。亜熱帯特有の重い湿気が石畳から立ち昇り、ナカ商店街のひさしに結びつけられた風鈴がひとつだけ、潮風に鳴っている。 事の始まりは午前九時すぎのことだった。C区ウゴクヤ...